Noi am avut chipuri , rânjește Norma Desmond B-dul Sunset. , deplângând lipsa de vedete de bună credință la Hollywood în jurul anului 1950. Mă întreb uneori ce părere ar avea despre Addison Rae, a cărei putere îndoielnică a vedetei poate fi dezbătută la infinit, dar care cu siguranță are o față. În ceea ce privește centimetrii pătrați ocupați pe cap, gura ei este trăsătura dominantă, capabilă să se despartă într-un zâmbet rictus suficient de larg pentru a dezvălui ambele rânduri de alb sidefat fin reglat. Dacă este complet deschis pentru a elibera una dintre ei Gen-Z Julia Roberts râde , rânjetul ei îi strânge ochii în semicercuri căptușite cu rimel destul de strâmb pentru a părea închis, ca o aproximare umanoidă a unui emoji . Uneori, își va înfige limba între dinții ei descoperiți , ca și cum ar fi să mănânce vârful; alții, ea doar face clasicul Gene Simmons . Fruntea ei nu are sifonuri, buzele pline, barbia gropite. Cand newyorkez Jia Tolentino a scris despre fenomenul insidios al Fața de Instagram , asta a vrut să spună.
Dar Instagram nu este baza de bază pentru acest fenomen de social media peste noapte, ascensiunea ei la proeminență relativă s-a centralizat în jurul valorii de milioane de fani pe aplicația video TikTok. Acolo, ea a urcat în clasament pentru a fi unul dintre cei mai urmăriți creatori de conținut, adolescenți de pe tot globul înghițind scurtele clipuri în care dansează și sincronizează buzele cu cele mai recente hituri virale. Și la fel ca Norma Desmond, lăsată în urmă de tranziția industriei de la filmul mut la filmul vorbitor, Rae se confruntă acum cu o răscruce de drumuri similară, în timp ce trece de la mima pe internet la actorie. Cu rolul ei principal în reelaborarea Netflix cu schimbarea genului Ea este totul numit, firesc, El este totul , ea a fost de acord să servească drept canar online în mina de cărbune a divertismentului mainstream. Performanța ei neobișnuită și recepția sa înghețată reiterează o lecție pe care Norma a trebuit să o învețe pe calea grea: atunci când poți vorbi ca o persoană normală, publicul se așteaptă să te comporți ca așa.
Multe nume mari ale erei tăcute s-au găsit fără loc de muncă atunci când filmele au început să încorporeze sunet sincronizat, setul lor de abilități netraducându-se dintr-un format în altul. Emoția facială exagerată a fost parte integrantă a actoriei în film mut, telegrafarea clară a bucuriei exaltate sau a răului care se învârte cu mustața, suficient pentru a transmite narațiunea publicului fără beneficiul explicației dincolo de cartea de titlu ocazională. În încercarea de a reutiliza stilul ei crescut de TikTok pentru El este totul , Rae ajunge în aceeași enigmă. Antropologii fotolii au pus deja a taxonomia fețelor TikTok, tâlhărie nefirească pe care utilizatorii le-au repetat până când au ajuns la un statut asemănător meme. Așa cum dansurile în sine reconfigurează un pumn mic de mișcări modulare (rătofește-ți șoldurile, clătinează-ți mâinile, scutură fundul), la fel și spectacolele amestecă un număr finit de priviri cu semnificație nonverbală clară. a lui Rae Propria munca afirmă că fanii îi vor cere să-și facă semnătura nas-scrunch fața în fotografii împreună, doar una dintr-o jumătate de duzină de opțiuni dintre care alege atunci când își realizează videoclipurile.
Ea aduce acea tehnică limitată, dar plină de efort în acțiunile și reacțiile ei El este totul , ceea ce în cele din urmă îi blestemă raza de acțiune mai puțin decât capacitatea ei de a simula în mod convingător comportamentul uman. În rolul lui Padgett Sawyer, o influență în vârstă de liceu, cu ceva de învățat despre a trăi cu adevărat, Rae înțelege că diversele ei scene necesită diverse stări. (Ironia că maniera ei hiper-mediată de pe ecran este folosită pentru a oferi o morală banală despre a fi tu însuți este densă, ca aerul umed de vară.) Pe măsură ce ea face să transforme epuizarea clasei Cameron (Tanner Buchanan) în material pentru balul de absolvire - un minut hilar makeover, o mișcare laterală de la o frumusețe neplăcută la o frumusețe neplăcută într-un costum în loc de nasturi de flanel în jos — Padgett trece prin jenă, flirt, deprimare. În fiecare caz, totuși, ea oferă un facsimil al acelui sentiment, mai degrabă decât sentimentul în sine.
Instructorii actori avertizează împotriva indicației, obiceiul prost și demonstrativ în care un interpret înlocuiește un gest fizic larg pentru emoția pe care ar trebui să o simtă. Aceasta este problema lui Rae într-o coajă de nucă, dar pentru că platforma ei nativă o încadrează în raportul de aspect al unui smartphone, cea mai mare parte a indicațiilor sale are loc pe fața ei. Ochii ei se deschid prea larg ca să nu se înregistreze ca actor, sprâncenele prea animate. Momentele subjucate devin vacante, ca în Răspunsul lui Padgett lui Cameron ducându-i în față un castron de chili. Rae închide ochii să mormăie un mare sarcastic! știind că asta fac oamenii atunci când sunt frustrați, dar combinația dintre limbajul ei fals-casual al corpului, în timp ce se sprijină stângaci de un perete, cu lipsa completă a detaliilor suplimentare din expresia ei, o dezvăluie. În momentele de inactivitate, uneori ea zâmbește la nimic anume, de parcă directorul piesei școlii ei i-ar fi instruit pe toată lumea să continue să radieze dacă nu știu ce să facă. Oricât de emfatic este, toate sunt cuvinte și mișcări, fără suflet în spatele lor.
Rae este de fapt al treilea cel mai urmărit cont pe TikTok, după doar a Tip senegalez-italian care își bate joc de proiecte complicate de bricolaj și de un coleg de senzație de dans Charli D’Amelio. Rae, D’Amelio și, într-o măsură ceva mai mică, sora ei Dixie sunt personajele principale ale subculturii înfloritoare a aplicației, o popularitate pusă la încercare în noul serial reality Hulu. Spectacolul D’Amelio . Este destul de mult Ține pasul cu Kardashians pentru familia strânsă a tatălui Marc, a mamei Heidi și a duo-ului puternic de fiice, susținându-se una pe cealaltă în timp ce presiunile faimei se abat asupra umerilor ușori ai adolescenților. (Este oarecum încurcat faptul că spectacolul se concentrează în mod special pe cât de dăunătoare este această plimbare sălbatică pentru sănătatea mintală a lui Charli și Dixie, și totuși nimeni nu face nimic în privința asta.) Fanii se vor conecta pentru o privire de aproape și personală asupra viața privată a idolului lor, dar această calitate de acces total expune și o absență a interiorității și în ea.
Charli este prima care recunoaște că nu știe de ce a devenit atât de mare. Își dansează și urmărește oamenii, o simplă autoevaluare a celebrității ei, care ar trebui să o facă să sune ca o persoană care se poate identifica, dar indică o medie a ei completă. În timp ce ea și Dixie sunt amândoi bine educați în arta de a face selfie-uri, în timpul presupusului lor nepăzit în fața camerelor care nu sunt telefoane mobile, sunt chiar mai exersați decât participantul la reality show. Charli are același zâmbet revelator, pornit ca un comutator, mai mult o ipostază decât o articulație a fericirii. Când nu a pornit-o, ea sună nesigur, aproape pierdută. În videoclipurile ei, ea proiectează ușurință și încredere supremă; vorbind pentru ea însăși, parcă ar fi intimidată de propria ei voce.
Nu este ușor de spus care dacă vreunul dintre acești parveniți din rețelele de socializare va avea putere de păstrare în anii următori, dar pe baza murmurelor studiourilor care consideră că numărul de adepți din ce în ce mai mult în procesele de casting la nivel scăzut, această facțiune va rămâne. într-o formă sau alta. Ei vor fi probabil retrogradați în divertismentul de divertisment în flux pentru tineri, în sensul El este totul , și totuși influența lor s-ar putea pătrunde foarte bine într-o generație de actori care petrec mai mult timp urmărind bucle de 15 secunde decât filmele de lungmetraj. Addison Rae, surorile D’Amelio, legiunile lor de imitatori care vin din spate – au fețe în regulă, dar nu mult mai mult.
Charles Bramesco ( @intothecrevassse ) este un critic de film și televiziune care locuiește în Brooklyn. Pe lângă RFCB, lucrarea sa a apărut și în New York Times, The Guardian, Rolling Stone, Vanity Fair, Newsweek, Nylon, Vulture, The A.V. Club, Vox și o mulțime de alte publicații semi-reputabile. Filmul lui preferat este Boogie Nights.